Il est cinq heures et la cité impériale ne s'éveille pas encore. Michael et Gilles ont enfilé leurs gants, grimpent à bord du camion et entament leur tournée. Ils quittent le parking de Campo dell'Oro en direction du centre-ville. À l'arrière du véhicule, une vingtaine de containers vides s'entrechoquent sur le trajet.

Sur leur itinéraire, concentré en centre-ville, 85 points de collecte sont disséminés pour recueillir les bouteilles en verre consommées dans les bars et restaurants de la ville et jetées par les professionnels. À chaque arrêt, les deux hommes gident du camion, chargent le contenant gorgé de verre et le remplacent par un container vide.

Michael a 29 ans. Il est salarié de l'association Defi depuis le mois de juillet, après deux ans de collecte sans le moindre accroc. Avant d'y être embauché, il y évoluait sous contrat d'insertion. Comme Gilles, avec qui il partage aujourd'hui la tournée.

Ce dernier a 20 ans. Il cherchait du travail depuis dix-huit mois quand les services de Pôle Emploi l'ont orienté vers Defi. Depuis trois semaines, il se lève tous les matins aux aurores pour collecter le verre. Une première étape sur le chemin du retour pérenne à l'emploi.

"C'est un travail à l'air libre, très intéressant", confie Gilles, le taiseux, sous le regard bienveillant de "Micka", son encadrant.

Defi, c'est une association d'insertion par l'activité économique spécialisée dans la collecte du verre. Fondée en 2001, à Ajaccio, par André Serra, elle est désormais pilotée par son fils Valère.

"L'initiative de mon père, que je perpétue aujourd'hui, a valeur d'exemple, à tel point qu'elle est reprise dans d'autres communes du Continent", confie ce dernier.

Aujourd'hui, Defi a contractualisé avec cinq intercommunalités de Corse-du-Sud. Sur le territoire de la Capa, le ballet est quotidien. *"Plusieurs tournées sont effectuées, chaque jour, sauf le dimanche, dans le centre-ville, sur la route des Sanguinaires, sur la rive sud mais aussi dans les villages de l'Ornano et dans tout le pays ajaccien"*, précise le directeur.